设为首页 | 加入收藏

现在位置:生活晨报->老年生活
严冬购粮记
时间:2017-2-23 3:05:08 来源:生活晨报 作者:董尚文 编辑:刘强 关闭
      说来也怪,人老了近的东西看不见,远的能看见;近的事情记不住,远的能记住。1973年插队,至今已有43年,可那会儿的事,我记得好清楚。
    插队那年我17岁,插队到村里的第一件事,就是选知青队长。因为有了集体户的户口,这户人家(20个年轻人)就开始有了吃喝拉撒睡的一系列事务。选举的结果,我被选为知青队长,集体户的户口本上,户主的名字也是我。
    在集体户当户主真的挺麻烦,没有吃的了,你得操心解决;没有烧的了,你得与小队协调马车去窑上拉;20个年轻人间有了磕磕碰碰,你还得调解。更主要的是,你必须为保护知青集体户的利益与小队、大队、村里的社员交涉。
    当时,一个月要买一次粮(买米、买面),每次买粮时我们就借上村里的马车,赶到30多里地外的公社粮站,用知青集体户的粮食供应本儿购粮食。我那次去买粮是在冬季,那一天特别冷。当时,我刚插队不久,好多村里的情况都不清楚,又赶上知青里会赶车的那位回了家,等了三天他还没回来,这才必须由我出面买粮。
    天气虽说很糟糕,但我非去不可。我叫上了和我住一屋的老李(我俩在9名男知青里个头儿最大,而且他对赶车还略知一二),我俩套好车,一左一右坐在车辕的两边,便出了饲养院。一出村口,呼啸的寒风像尖刀般刺向我俩,还一个劲儿地往肚子里钻。天太冷,御寒衣物太少,我俩一商量,就在车上抽出用来捆粮袋的绳索,一人拿了一根,一圈一圈绕在腰间,用以抵御如刀尖般寒风的侵入。装束虽怪,但腰间多了一道厚实的“束腰”,终究要暖和得多。我们索性也不坐车了,慢跑着跟在马车的两侧。腰上暖和了,但头上还很冷,我虽然戴着一顶棉帽子,也捆紧了护耳朵的绳子,但也无济于事。老李就更惨了,他嫌这棉布帽子难看,没戴,冻得扛不住了,就直接拽了条面袋裹在了头上,那装束,要多怪异有多怪异,但为了御寒,老李已顾不得许多。在寒风的“照顾”下,我的脸发木了,呼出的气也在鼻子上结成了冰。老李的嘴已经快冻僵了,张不开,只能用鞭杆敲击马的背部指挥马车。
    经过一番煎熬,总算到了粮站。看到我们在这样的天气来买粮,粮站的人们赶忙给我们腾出火炉旁的位置,还一边说:这些娃娃们,就不能换个好点儿的天儿来买粮,看冻成啥了!粮站的人帮我们称好了粮,装上车,我俩这才从冰冷的感觉里走出来,身体器官也恢复知觉。
    手续办完,已是中午,我俩在粮站旁的一个面食馆,吃了一大碗热腾腾的炝锅面。午后,天已不像上午那么冷,风也小了许多。往回走要比来时少受罪多了,任务总算圆满完成。
    那会儿的天,咋会那么冷呢?细细一想就明白了,那时吃的是粗粮,能填饱肚子就不错了,一个月才吃三两油,肉食就更少了,身体少了营养,抵御风寒的能力自然就差了。再说衣服,当时贴身穿一件背心,再穿一件秋衣,外面套一件棉袄,能穿上毛衣毛裤的都很少,自然不能抵御寒风了。
    两年的插队生活中,大家说我这个户主还行。两年里,我们队只有一个人受人欺负,当时,那个受了欺负的人哭着回来找我,我二话没说立刻召齐了9名男知青一同去找那个肇事人,命令他道了歉。
    一直到今天,我们队友们不管谁有事,还要和我打招呼,希望我帮着拿主意,而且,每次的集体活动,都要我来牵头。 董尚文(太原市朝阳街)